你可以不是崔護，你可以不去踏青郊游，甚至你可以不去吟誦古典詩詞，但美好一旦與你擦肩而過，你也會有和崔護一樣的感懷，不過，你已經寫不出一篇完整的文章了，只會在微博和朋友圈刷存在感，曬幾張人面桃花的艷照，以閱后即焚的方式分享之，證明哥們的青春也燃燒過。
微時代，社交成就了許多，也摧毀了不少。比如相思，比如懺悔，比如內省，比如久別重逢一傾而盡的蓬勃情感。
問過很多朋友，最深切的一次分別是什么？他們答不出，納悶怎么有那么多的纏綿悱惻，或者說只是親情中生離死別。得到的答案越蒼白，我就越羨慕唐人。離別是他們生活中一次莊嚴的儀式，在山長水闊中，他們莊重地與家人與朋友與同僚甚至與陌生人說分手，在唐詩中，離別是一種魂魄的交錯，是一種激蕩的心緒，更是一種莊嚴的儀式。
唐時，渡頭畔、酒肆中、驛館里、勞勞亭上，都有依依惜別的身影，即使在寺廟、孤村與大漠，依舊上演著一出出精彩的別離故事。縱覽盛唐詩，幾乎不見小兒女淚水磅礴的分別，幾乎不見情人間的欲別還擁廝守纏綿的情景，這當然和盛唐人的胸襟和氣度有關。浪漫如李白，詠唱的全是摯友間的惺惺相惜。最有名氣的數那首《送孟浩然之廣陵》。在一個繁榮的年代，在一個繁茂的季節，
又在一個繁華的地方，兩個詩人分別了，然而，沒有王勃那樣的少年剛腸，沒有王維那樣的款款祈福，只有一覽無余的愉悅，只有綿綿不絕的豪情。哪里是兩個詩人之間的話別，這是兩位資深驢友探路前的壯行。
金庸先生晚年修改《天龍八部》，重寫張無忌與金毛獅王的生死訣別，他給出的理由是，而今懂了別離，早年這等文字如同蜻蜓點水，寫不出人性的千折百回。可見，理解愛別離不容易。聰穎敏感的親，一生中可能有許許多多的愛別離，他們可以在愛別離中參悟成長；而遲鈍的菜鳥人生恐怕連一次像樣的別離都不曾覺曉。
盛唐詩人李益以邊塞詩聞名，也有一首小令般的《寫情》：“水紋珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。從此無心愛良夜，任他明月下西樓。”求歡不遂，就得了重度抑郁癥，山河失色，明月減輝，有點你若生死相依我必不離不棄情感勒索的架勢。
一個晚上沒有盡歡，就可顛倒感情的乾坤，那么分開一年呢？詩人趙嘏有首《江樓感舊》：“獨上江樓思渺然，月光如水水如天。同來望月人何處？風景依稀似去年。”因為失去，才會定格美好。去年的月圓之夜，一起到高樓上賞月玩自拍，今年你卻跟了一個高富帥跑了，只剩得屌絲我的悲催哀嚎。
劉禹錫的《柳枝詞》：“清江一曲柳千條，二十年前舊板橋。