嘿，你看過(guò)《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》了嗎？有沒(méi)有注意到電影中無(wú)所不在的懷舊金曲，以及主角 Star Lord（星爵）珍愛(ài)的那臺(tái)老式索尼卡帶 Walkman？

恐怕已經(jīng)不是所有人都能明白 Star Lord 對(duì)于這部舊科技產(chǎn)品的偏執(zhí)了，特別是那些隨著 QQ 音樂(lè)長(zhǎng)大的小觀眾們。在前年，BBC 曾經(jīng)說(shuō)服了 13 歲的英國(guó)少年斯科特 · 坎貝爾把他的 iPod 換成一部卡帶 Walkman 并聽上一周，那是一臺(tái)讓斯科特大吃一驚的舊貨：“老爸曾經(jīng)告訴我 Walkman 很大，但我沒(méi)想到他說(shuō)的是那么大。大得都趕上一本書了。”接下來(lái)更糟糕。斯科特在皮帶上扣著這么一個(gè)三十歲高齡的舊家伙，在路人的注視和大聲嘲笑之下感到難為情。而其他的問(wèn)題還包括沒(méi)有“隨機(jī)播放模式”（他通過(guò)按下倒帶鍵再隨機(jī)放開的方法，自創(chuàng)了臨時(shí)的隨機(jī)播放功能），超短的電池壽命（只有 3 小時(shí)），音質(zhì)（我們不同意 —— 即便是卡帶也比普通的 MP3 音質(zhì)要好），容量（口袋里只有 12 首曲子）。斯科特還有其他操作煩惱：“我花了三天時(shí)間才發(fā)現(xiàn)磁帶還有反面。”最終極的侮辱來(lái)自最后一句話：“我老爸真的曾經(jīng)以為這是一款科技產(chǎn)品嗎？”

無(wú)論你喜歡或不喜歡，已經(jīng)沒(méi)什么人還有機(jī)會(huì)像 Star Lord 和 13 歲的斯科特一樣，可以再次把一部三十歲的隨身聽別在腰間，它們已經(jīng)停產(chǎn)許久，能找到的僅有的幾臺(tái)也是價(jià)錢驚人。但是如果你往下讀，沒(méi)準(zhǔn)就可以從“唯物論”這兒免費(fèi)得到一臺(tái)《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》同款古董 Walkman，這個(gè)型號(hào)在市面上已經(jīng)極其罕見(jiàn)了。

以下這篇小文獻(xiàn)給所有曾在隨身聽時(shí)代用鉛筆卷過(guò)卡帶的朋友們，我們整理回顧了從 1979 年第一臺(tái) Walkman（也就是片中那臺(tái)）開始的黃金時(shí)代，歷數(shù)了 21 臺(tái)我們認(rèn)為最經(jīng)典，最值得紀(jì)念的卡帶隨身聽型號(hào)。雖然今天 iPhone 和 MP3 已經(jīng)統(tǒng)治世界，但是有些有關(guān)舊科技、舊美學(xué)與舊情感的回憶，仍讓人時(shí)不時(shí)地要拿出來(lái)紀(jì)念一下。（Star Lord 本人便是一個(gè)好例子）

1979 年
歷史上第一臺(tái) Walkman——Sony TPS-L2 上市，這也是《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》中的那部，我們今天的獎(jiǎng)品。它有著漂亮的藍(lán)色金屬機(jī)體，但是有八兩重，電池也用不了太久，大概也就三小時(shí)吧！

1982 年 2 月
索尼推出了 WM-D6，這是第一臺(tái)供專業(yè)用的隨身聽，也是第一臺(tái)應(yīng)用了“杜比 DOLBY-B ”降噪功能的隨身聽，更是走帶精度達(dá)到 0.04%WRMS（抖晃率）的隨身聽。

1982 年 10 月
索尼推出了 WM-7，這是第一臺(tái)具備自動(dòng)翻帶功能的隨身聽。我們先向沒(méi)有用過(guò)磁帶的 90 后讀者解釋一下：磁帶有正反兩面（但 MP3 沒(méi)有），在自動(dòng)翻面功能發(fā)明之前，你必須在聽完一面之后手動(dòng)翻一面。因此，這是個(gè)非常省事的功能！

1983 年 2 月
索尼推出第一款運(yùn)動(dòng)型防水隨身聽 WM-F5。這基本上就是一部可以唱歌的潛水艇！

1983 年 10 月
索尼高端的超薄緊湊型 Walkman 的開山之作 WM-20 誕生，它應(yīng)該是歷史上設(shè)計(jì)得最棒的可穿戴設(shè)備，美感獨(dú)一無(wú)二。

1984 年 6 月
WM-40，是當(dāng)時(shí)超薄緊湊型系列里唯一的具有自動(dòng)翻帶的功能的 walkman。此時(shí)全球 Walkman 銷量已經(jīng)達(dá)到了一千萬(wàn)臺(tái)，它已經(jīng)成為了一個(gè)文化現(xiàn)象。

1985 年 10 月
第一批使用“口香糖”電池的 WM-101 上市，播放時(shí)間可達(dá)驚人的 120 小時(shí)。

1985 年 12 月
索尼黑科技開始顯現(xiàn)：可以同時(shí)播放兩盤磁帶的 WM-W800 上市，創(chuàng)意之驚人嚇?biāo)啦簧偃恕?/p>

1986 年 4 月
另一項(xiàng)索尼黑科技施展威力：可以以太陽(yáng)能供電的隨身聽 WM-F107 面世！只要在晴天陽(yáng)光下照射四小時(shí)，就能夠完全充滿。

1986 年 11 月
索尼推出專為女士設(shè)計(jì)的漂亮產(chǎn)品 WM-109。而且，這也是第一臺(tái)帶線控的 Walkman。

1987 年 2 月
索尼推出巧妙設(shè)計(jì)的 WM-51，耳塞及纜線可以通過(guò)機(jī)背自帶的轉(zhuǎn)盤收入機(jī)體內(nèi)部，從而保護(hù)耳塞，減小體積。在當(dāng)月，Walkman 的累記銷量達(dá) 3000 萬(wàn)臺(tái)。

1987 年 7 月
第一臺(tái)搭載索尼標(biāo)志性的 DBB 重低音的 WM-501 問(wèn)世。

1988 年 5 月
索尼推出了無(wú)線耳機(jī)的開山之作 WM-505，它是第一臺(tái)配有無(wú)線耳機(jī)的 Walkman。在當(dāng)月，Walkman 總銷量突破 4000 萬(wàn)臺(tái)。

1988 年 11 月
為慶祝 Walkman 十周年，索尼與奢侈品牌 Tiffany & Co 推出了 10 周年紀(jì)念的 WM-701T，純銀外殼，限定 200 臺(tái)，曠世難尋。為制造這部隨身聽，索尼傾力而出，所有當(dāng)時(shí)最尖端的技術(shù)都運(yùn)用在這部世間逸品中。

1990 年 7 月
索尼推出 WM-805，這是第一臺(tái)配有液晶遙控的無(wú)線耳機(jī) Walkman。
1994 年 7 月

索尼推出 Walkman 15 周年紀(jì)念型號(hào) WM-EX1。其結(jié)構(gòu)是少見(jiàn)的頂部開門，采用高強(qiáng)度的鋁鎂合金外殼。此時(shí)索尼共推出了三百多個(gè)型號(hào)的 Walkman，累計(jì)銷量超過(guò)一億臺(tái)。

1996 年 11 月
出色的工業(yè)設(shè)計(jì)能力是索尼的最大強(qiáng)項(xiàng)之一，而這種美學(xué)優(yōu)勢(shì)在 Walkman 系列上盡展無(wú)疑。當(dāng)月，索尼推出了堪稱藝術(shù)品的 WM-EX5，搭載帶有藍(lán)色背光的液晶顯示線控，機(jī)身面板可當(dāng)鏡子用。

1998 年 10 月
索尼推出最強(qiáng)耐力高手 WM-EX9，單靠一節(jié)“口香糖”電池，連續(xù)播放時(shí)間達(dá)到了磁帶隨身聽的極限 100 小時(shí)。這幾乎已經(jīng)是電機(jī)物理不可逾越的盡頭。

1999 年 7 月
索尼 Walkman 的 20 周年紀(jì)念大作 WM-WE01 推出，帶有各自獨(dú)立的無(wú)線遙控器和無(wú)線耳機(jī)。

1999 年 10 月
索尼推出最后經(jīng)典之作 WM-EX20，僅僅 16.9mm 的機(jī)身厚度是歷代 Walkman 之最，連續(xù)播放時(shí)間 100 小時(shí)。

2009 年 2 月
WM-GX202 相比它的前輩們非常不起眼，無(wú)論從設(shè)計(jì)還是功能來(lái)看，它都是極其尋常普通的產(chǎn)品。但是它是磁帶 Walkman 的最后子嗣，在它之后，磁帶 Walkman 正式宣告停產(chǎn)，一個(gè)時(shí)代結(jié)束。