我和馬云是大學同學，畢業就拿了結婚證。馬云不是個帥男人，我看重的是他能做很多帥男人做不了的事情：組建杭州第一個英語角、為外國游客擔任導游賺外匯、四處接課做兼職、同時還能成為杭州十大杰出青年教師……然而，婚后很長一段時間我都處在一種惶恐中，因為他的意外狀況層出不窮。
他忽然就辭職了，說要做自己的事業，然后就在杭州開了一家叫海博的翻譯社。翻譯社一個月的利潤200塊錢，但房租就得700。為了維持下去，馬云背著麻袋去義烏、廣州進貨，販賣鮮花、禮品、服裝，做了3年的小商小販，養了翻譯社3年，這才撐了下來。后來他又做過《中國黃頁》，結果被人當騙子轟……
這種情況下，他忽然跟我說想湊50萬做電子商務網站。他很快就找了16個人抱成了團，其中有他的同事、學生、朋友。馬云告訴大家，把所有的閑錢都湊起來，這很可能失敗，但如果成功了，回報將是無法想象的。他順便勸我，說他們如果是一支軍隊，我就是政委，有我在，大家才會覺得穩妥。就這么著，我也辭職了，18個人踏上了一條船——阿里巴巴[微博]。

草創時期的工作是不分日夜的，馬云有了什么點子，一通電話，10分鐘后就在家開會。他滿嘴的B2B、C2C、搜索、社區之類的專業術語我是聽不懂的，但他們開會我會很忙。他們白天開會，我在廚房做飯；他們半夜開會，我在廚房做夜宵，我頂著政委的虛職，干著勤雜工的事。在沒有盈利前，每人每月500塊薪水，這點錢買菜都不夠，家里的“食堂”要保證開伙，加班開會的夜宵品質必須保證。我本來當老師當得好好的，為什么就成了一個倒貼伙食費的老媽子了？
煎熬了一年多，我問他我們現在到底賺了多少錢，他伸出一根手指頭給我看。“1000萬？”他搖頭：“1億？”他還是搖頭，告訴我：“100萬。”“這么少？”“每天。現在是一天利潤100萬，將來，會變成一天納稅100萬。”
如果說當初他說的回報是指現在的財富的話，這個回報的確很驚人。而我得到的回報是，我成了阿里巴巴中國事業部總經理。正在這個時候，家里又后院起火——我們開始管不住兒子了。
兒子，應該也算是阿里巴巴的“犧牲品”。他1992年出生，跟我們的事業同齡。那時，我們家一擠就是30多號人開會，滿屋子煙霧繚繞像個毒氣室，兒子關在房里不能出來。吃飯的時候跟我們一起吃工作餐，這樣一來，兒子就長得越來越像他爸爸，瘦骨伶仃，像根火柴棍支起一個大腦袋。后來我們越來越忙，兒子4歲入托，一扔就是5天，周末才接回家來。